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Der Duque und die Gesellschaft 
 
Pablo nahm den Hut kurz ab, atmete durch und krauste verlegen sein Barthaar. 
Der Duque lehnte sich zurück: „Wer im Leben steht, ist für das Leben. Ihr seid 
es nicht, ich habe euere Schüsse gehört, ich rieche den Rauch.“ 
 
Zaudernd verliess Pablo den Raum, langsam zog er die Türe hinter sich nach, 
schliesslich schloss er sie mit einem Ruck. Staub rann von der Decke runter.  
 
Draussen vor dem Palast pfiff er seine Kumpane zurück und winkte zum Abzug. 
Sie stoben davon, durch den Park zum Städtchen, vorbei an brennenden Pinien 
und Tierkadavern.  
 
Es dauerte nicht lange und Sirenen waren zu hören. In ihrem Gefolge Pablo 
und seine Bande. 
 
Der Duque wusste seit jeher, er steht nicht im Leben, ist ein wehleidiger Jung-
geselle und gehört zu den Grossgrundbesitzern. Ihm genügte es aber, dies al-
les mit sich selbst zu besprechen. 
 
Im Städtchen, oben auf dem Hügel, kannten ihn die Wenigsten, aber viele 
wussten, dass die Duquesa, seine Tante, eine herausragende und gebildete 
Persönlichkeit war. Ihr ist der wunderbare Hain und sein Palast zu verdanken, 
ihr die  Bibliothek mit ihren tausenden von Bänden. Dort stöbert er, der Erb-
schleicher, seit Jahrzehnten, sinniert, ob es den Zufall gebe oder ob alles im 
Leben vorgegeben sei. Nur aus Bedauern hat sie, die Duquesa, dieses Missge-
schöpf adoptiert.  
 
Heute behindert er mit seiner Einsiedelei die Entwicklung des Städtchens, denn 
der riesige Pinienhain ragt bis zum alten Schutzwall. Das finden vor allem die 
Männer, auch der konservative Bürgermeister und Pablo. Die beiden haben 
sonst wenig gemein. Pablos Vorbild ist Camilo Cienfuegos, kubanischer Revo-
lutionär, 1959 unter mysteriösen Umständen umgekommen. Er trägt denselben 
Hut und Bartschnitt wie Camilo.   
 
So wurde er Anführer einer Bande, die sich mit allerlei Gaunereien durchschlägt 
und sich auch nicht zu schade ist, mal für den Bauunternehmer Drecksarbeit zu 
leisten: Verbrannte Erde wird zu Bauland, Bauland zu Sozialwohnungen. Der 
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Kampf gegen die Ungerechtigkeit vereint die Bande: Der Pinienhain des Duque 
ist zu gross, der Palast verfällt, den Duque braucht es nicht.  
 
Bei einbrechender Dämmerung dringen sie in seine Ländereien, schiessen um 
sich, legen Brandsätze. Vor dem Palast gehen sie in Stellung, Pablo tritt ein und 
stürmt in die Bibliothek.  
 
Der Duque sitzt an seinem Studiertisch. Er wirkt gefasst, als hätte er Pablo er-
wartet. „Warum bedrohen Sie mich“, fragt er. „Wir wissen, was das Leben ver-
langt, was das Volk will, dein Weg ist vorgezeichnet, du behinderst uns bald 
nicht mehr“, keifte Pablo ihn an. 
 
„Sie behindern mich! Meine Tage sind gezählt. Deshalb habe ich entschieden, 
meinen Pinienhain zu verschenken, zum Wohle aller. Die Papiere sind vorbe-
reitet, der Hain soll der Stadt gehören. Ich muss nur noch unterschreiben. Brin-
gen Sie mir den Bürgermeister, ich habe ihn lange nicht mehr gesehen.“V 


